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As pernas verdes do Diabo



Sabe, Paul, se vocé tivesse tempo, eu gostaria de te contar
uma historia.

Eu adoraria ouvir, George, mas vocé sabe, a nave estd de
partida.

Sim, Paul, eu sei.

So me diz uma coisa, George, sobre o que seria a historia?
A sua bistoria, Paul. Eu contaria a sua bistoria real.

Entdio ecoa o sinal. Um longo e melancolico apito.
Paul sobe a rampa de lancamento sem olhar para trds.
Eu sabia que nunca mais nos veriamos.

Fim.

Havia em Marselba em 1906, ou 1907, um menino chamado
Nanaqui. Na realidade seu nome era Antonin Artaud e “morren”
no manicomio de Ville-Evrard em agosto de 1939, aos quarenta e
dois anos. Morrer aos quarenta e dois anos nio ¢ nenhum milagre
e todos viram sair do manicomio de Ville-Evrard o caddver de An-
tonin Artaud, o milagre ¢ que depois desse crime o mundo tenha
continuado, e sobretudo que alguém tenha podido ocupar o lugar de
Antonin Artaud e assumir sua dor. Esse alguém se chama Antonin
Nalpas, tal como foi comunicado por Deus na quinta-feira i noite.

Antonin Artaud, o dramaturgo, ator, diretor, escritor, autor
de O teatro e seu duplo, escreveu isso num manicoémio durante
uma de suas internagdes. Srinivasa Ramanujan, o brilhante
matemidtico indiano, quando tinha dezenove anos, deixou em
seu didrio esta estranha anotac¢io: “Sou Srinivasa Ramanujan
e a0 mesmo tempo John Melvin Cyphers”. Na noite de 10 de
junho de 1919, em Londres, George Jones, de sessenta anos,



vagava ensanguentado pelas ruas. Um grupo de pessoas o so-
correu e o levou ao hospital. Jones andava como se estivesse
em transe e, apesar de ter levado seis facadas, trés no peito e
trés no pescogo, agia como se nio se desse conta disso. Passou
trés dias no hospital antes de morrer. Ld ele relatou a um dos
médicos que o assistia que, embora fosse George Jones e ti-
vesse nascido em Essex em 1859, ele também era Ulrich Kahl-
weiss, um garoto alemio de onze anos que vivia em Bonn. Isso
sem falar no famoso caso de Nikola Tesla, que reencontrou seu
amor numa pomba.

Esta é uma daquelas histérias que ndo da pra comecar do
comeco. E, ainda que este seja meu vigésimo livro, pela pri-
meira vez escrevo uma histéria real.

Se alguém me desse ouvidos, saberia que, embora eu seja
eu, também sou, a0 mesmo tempo, Oliver Mulato. Oliver tem
quarenta e oito anos e é professor de educagio fisica. Eu me
chamo Mauro Tule Cornelli e tenho quarenta e nove anos.
Sei que isso pode parecer duro de engolir, mas vamos la.

Oliver teve sua vida destruida por minha interferéncia.
Isso se deu de forma involuntiria, inexplicdvel, e sem o meu
conhecimento. Mas ele estd a ponto de recomegi-la e eu es-
tou realmente empenhado em ajudi-lo. Quanto a mim, eu
ndo soube aproveitar minha vida. Plantei, mas outros colhe-
ram os frutos. Oliver voltard a lecionar na préxima segunda-
-feira num coleginho de merda no bairro da Pompeia, Sio
Paulo. Eu sou escritor. Fui escritor a vida inteira. Nunca tive
nenhuma inclinagio para os esportes. Nem nadar eu sei. Se-
quer consegui aprender a andar de bicicleta. Jamais gostei de
futebol. Mesmo assim, agora sou eu e, de algum modo, sou
esse que dard aulas de educacio fisica no colégio rases, que
fica na rua Padre Chico, 523.



O mais curioso é que agora, neste exato momento, Oliver
Mulato estd no metr6 terminando de ler “Uma Ocasido Exte-
rior”, meu dltimo livro, recém-publicado. O tnico livro que
escrevi usando o meu nome verdadeiro. Ter um pseudénimo
¢ ser dois a0 mesmo tempo também. Principalmente no meu
caso. Porque eu dividia meu pseudénimo com um desenhista.
Acho que aqui pode ser o inicio.

Tirando “Uma Ocasido Exterior”, nenhum dos meus li-
vros traz uma foto minha. Quando comecei a escrever, fazia
roteiros para histérias em quadrinhos e, no dia em que a edi-
tora pediu uma foto para divulgacio, eu tremi na base. Sou um
cara timido. Nio achava relevante ter minha cara com a mio
no queixo estampada em meus livros. Entdo, nesse dia em que
J. Carlos, meu primeiro editor, pediu a tal foto, me ocorreu
uma ideia. Mas isso também ndo tem nada a ver com o inicio
da historia.

O inicio é Oliver lendo o meu livro no metrd, a caminho do
colégio rases, onde vai entregar os tltimos documentos pen-
dentes para poder comegar a dar aulas jd na préxima segunda,
depois de passar quase um ano desempregado. Ele termina
“Uma Ocasido Exterior” com os olhos marejados. Estd emo-
cionado. Estd na Linha Verde. Estd na estacio Trianon-Masp.
Oliver fecha o livro e olha ao redor. Sente compaixio pela hu-
manidade porque o meu livro o fez sentir isso agora.

Meus livros ndo eram assim otimistas quando assinava com
pseudénimo. Oliver repara na moga torta que estd sentada a
seu lado escrevendo compulsivamente. Ele se esfor¢a, mas nao
consegue entender sua letra. V& o velho de pé olhando feio
para uma gorducha que finge nio perceber a presenca dele fin-
gindo que 1€ algo no celular para ndo ter que deixar o assento
azul. V& outras pessoas e as entende. Sente por elas.

E assim, s vezes somos muitos. Na estagio Sumaré ele
guarda o livro no envelope e se levanta. Embora va descer na
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Vila Madalena, sabe que tem que estar a postos junto a porta
para conseguir sair do trem. De nada adianta o aviso escrito no
chdo que pede as pessoas que facam um grande gesto e esperem
primeiro os passageiros descerem para depois embarcarem. E
preciso abrir caminho entre eles. Talvez, se as pessoas lessem
mais livros, teriam mais compaixio com o proximo. Entende-
riam que estamos no mesmo barco ou, como metaforizei em
“Uma Ocasido Exterior”, na mesma nave.

Oliver veste agasalho Adidas, como todo bom professor
de educacio fisica, e carrega um envelope com os tais docu-
mentos pendentes. Ele teria sido titular da selecio de voleibol
ndo fosse a contusio que sofreu. Isso o levou a dar aulas. Ele
odeia dar aulas. Mas aguentava seu oficio enquanto lecionava
no Lycée Louis-le-Grand, uma importante escola para filhos
de ricos, e recebia um saldrio até que bom.

Martha, sua ex-mulher, ganhava o triplo como gerente
administrativa de um laboratério multinacional da inddstria
farmacéutica. Viviam uma vida confortavel. Juntos tém um fi-
lho de vinte e cinco anos que os odeia e se chama Bruno. Tudo
o que Bruno quer da vida é fumar maconha e ouvir reggae.
Mas, como eu disse, tudo ia bem. Até o Diabo mostrar suas
verdes pernas.

Quando jovem, Oliver se dava bem com a mulherada. Era
um cara descontraido e comunicativo. E aqueles que nio o
invejavam, adoravam a sua companhia. Até o dia em que seu
joelho se chocou violentamente contra o chido. Foi durante
uma partida. Oliver tinha vinte e dois anos. A partir dai nasce
outro Oliver. Ele se submeteu a duas cirurgias no joelho. A
segunda, na verdade, foi para consertar a cagada que fizeram
na primeira.

Logo depois da segunda operagio, Oliver conheceu Mar-
tha. Martha é uma mulher forte. Foi a primeira mulher que



Oliver precisou batalhar para conquistar. E o pior foi que isso
se deu num momento em que sua autoestima estava abalada.

Sem jogar, e depois de ficar um bom tempo trancado em
casa se recuperando, aquele cara extrovertido comecou a ter
uma vida mais interna. Como passou muitos meses de cama,
com a perna pra cima, Oliver desenvolveu o hédbito de ler e
desenhar. E os livros acabaram convencendo Oliver de que a
vida ndo deve ser celebrada.

Talvez por isso trago em meu tltimo livro, “Uma Oca-
sido Exterior”, uma mensagem mais esperangosa. De alguma
forma, a leitura e o desenho o foram silenciando. Oliver nio
era de falar muito até nossas vidas se cruzarem de maneira
misteriosa. Martha gostava de um rapaz chamado Maximo.
Mas, com perdio do trocadilho, Mdximo nio lhe dava a mi-
nima. Cansada, ela resolveu ceder aos apelos do garoto que
tinha sido uma promessa nos desportos e agora se arrastava
em muletas.

No terceiro encontro intimo Martha engravidou. Casa-
ram e viveram juntos até as vésperas das bodas de prata. No
ano passado, Martha o deixou. No ano passado Oliver perdeu
um dente da frente. No ano passado Oliver foi demitido. No
ano passado Oliver trocou tudo o que tinha por um quarto
de pensio na rua Franca Pinto, Vila Mariana. Nem banheiro
havia no quarto.

E no ano passado, no mesmo instante em que Oliver co-
mecou a hablar espaitol e reproduzir frames de filmes pornds
alemaes e franceses, eu fui abordado por um estranho que
me entregou uma moeda dizendo que estava pagando uma
divida milenar.

Apesar do protagonista desta histéria ser Oliver, vou ter que
falar de mim muitas vezes. Afinal, eu também sou ele. E, em-
bora as pessoas ndo percebam, nés somos idénticos. Isso me es-
panta. Somos fisicamente idénticos e ninguém se da conta disso.



Nio sei se sempre foi assim. Nio tinha a consciéncia de
meu duplo até o cochilo que dei depois de comer uma ome-
lete. Entdo, vamos li:

H4 muitos anos tomo meu café da manhi no Bar do Ma-
rujo. La tem uma figura, um desses seres quase mitologicos
que vivem nos bares. Por sinal, ele figura em dois de meus ro-
mances. Enquanto refletia sobre a foto que iria estampar meu
primeiro trabalho a ser publicado, fui abordado por ele: Quer
fazer uma fezinha, doutor?

Mundinho. Raimundo, vulgo Mundinho, é um desses que
vivem de pequenos bicos ilegais. Faz jogo do bicho e vende en-
torpecentes no Bar do Marujo hd mais de vinte e cinco anos. Sua
mae o prometeu a Virgem Maria. Queria uma menina, mas veio
ele. Mesmo assim, ela p6s Maria em seu nome. Raimundo Ma-
ria Silva. Mundinho € um cara descolado, ginga de malandro e
uma cara feia mas muito mais expressiva do que a minha. Achei
que podia ser bacana ter a sua cara no lugar da minha.

E claro que eu teria que consultar o Paulo Schiavino, que
era quem desenhava as HQs. Por sorte o Paulo, que era ainda
mais timido que eu, concordou. Mais que isso, ele sugeriu: Por
que nio criamos um personagem?

Foi o que fizemos. Depois de relutar um pouco, Mundi-
nho acabou topando em troca de uma dose de pinga.

Voltemos a Oliver. Um dia Martha preparou um jantar
importante em sua casa para um acionista gringo, Luis de Ur-
quijo, e para o presidente brasileiro da multinacional. O jantar
se deu nesse dia em que recebi a tal moeda e comi a omelete.
Honestamente, ainda tenho dividas sobre qual dos dois fato-
res nos ligou.
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Oliver chegou em casa depois de dar aulas no Lycée Louis-
-le-Grand e, embora Martha tivesse contratado um bufé com
chef de cozinha e tudo mais, estava nervosa e apreensiva. Por
isso, quando entrou no quarto e viu que Oliver, em vez de es-
tar no banho, assistia um filme porné retr6 no laptop e dese-
nhava, teve um chilique daqueles. Tentando acalma-la, Oliver
se justificou explicando que acabara de ter uma ideia para fazer
uma histéria em quadrinhos.

Esse foi o primeiro sinal, ou sintoma, de nossa estranha co-
nexdo. De qualquer forma, Oliver tomou seu banho, se vestiu
apropriadamente e se manteve calado e discreto quando as vi-
sitas chegaram. Mas, durante o jantar, ele se pos a soltar frases
aparentemente desconexas e chulas.

Comecou quando o sr. Gongalo Lobo Guedes, o presi-
dente brasileiro do laboratério, perguntou: E entdo, Oliver,
como vai o colégio? Oliver respondeu: Mierda, una seccion que
parecia un tronco de arbol. Mi culo en carne viva. |Ay, caramba!
Migas de pan bechas.

E ao representante espanhol tristemente falou: Quiero chu-
parle la jeba. ;Entonces usted follar mi coiio hasta que el robado sil-
bato! ;Caracoles! |Maldita carambola, eita conga!

E, quando Martha, surtada, gritou com ele: Vocé estd lou-
co?, ele respondeu: El Diablo tiene patas verdes mientras abro
una esfiba, uno xoxotdo mismo, cdlido y color de rosa. ..

E tudo isso por minha culpa. Se eu pudesse imaginar que
um pequeno hobby iria um dia chegar e se manifestar através
de um, até entdo, estranho, nunca teria brincado com o Goo-
gle Tradutor.

Porque era isso. Ora digitava frases quando estava irritado,
ora me excitava ao ouvir aquela voz dizendo coisas obscenas.
As frases mais engracadas eu copiava e colava no Word. Afi-
nal, sou um escritor, e para um escritor tudo pode ser matéria-
-prima um dia, se ele souber guardar. Por isso, coleciono um
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monte de coisas aparentemente indteis. Alguns j4 me acusaram
de ser um colecionista, mas garanto que esses nunca escreve-
ram um romance.

A partir de um anagrama de meu nome, eu e o Paulo cria-
mos um autor. Lourengco Mutarelli. Assim assinamos nossa
primeira parceria. Quanto ao Mundinho, nem precisamos ti-
rar a foto. Quando explicamos o plano, ele disse que tinha uma
“da hora” que um colega seu tinha feito.

A foto era emblemadtica o bastante e a usamos em nosso
ilbum de estreia, Transubstanciacio. A foto mostra Mundinho
caido de brucos num trilho de trem. Mundinho disse que foi
tirada em Peruibe.

Ironicamente, Paulo morreria atropelado em 30 de outu-
bro de 2005, um dia depois de terminarmos A4 caixa de areia,
nossa ultima parceria. Na foto da pericia a pose de Paulo
morto era idéntica @ de Mundinho no trilho do trem.

Que Deus o tenha.

Com a morte de Paulo, tive que me virar sozinho, por isso
abandonei os quadrinhos e passei a escrever livros.

O cheiro do ralo é o primeiro titulo de minha carreira solo.
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